Бушмены – жители Калахари. Часть первая.

Бескрайняя равнина. Отчетливо видно, как над дальними кустарниковыми зарослями струится горячий воздух. Беспощадно яркое солнце слепит глаза. Не колыхнется ветка на деревьях, одиноко возвышающихся среди густых кустарников. Не видно ни птицы, ни зверя. Кажется, жизнь вокруг замерла в этот предвечерний час. Это полупустыня Калахари. На тысячу километров протянулась она в центральной части Южной Африки. Можно неделями бродить по ее бесконечным кустарникам, не встретив на своем пути ни воды, ни людей. Иногда путешественникам кажется, что в этих суровых краях среди бесчисленных колючек, в условиях изнурительной жары и жажды человек не может найти себе средства к существованию.

Жарко. Все живое, если только здесь есть что-нибудь живое, притаилось в ожидании прохлады. Вдруг дробный топот сотен копыт всколыхнул застывшую в горячем воздухе тягостную тишину. И сразу, как по волшебству, исчезла кажущаяся безжизненность африканской степи — вельда. Ломая кусты, стремительно понеслось куда-то огромное стадо красавцев антилоп гну. Выстроившись широкой дугой, эти прекрасные животные, не оглядываясь, красивой иноходью убегали в вельд.

Вот от краев бегущего стада отделились два огромных вожака, сошлись вместе, резко повернули в обратную сторону и так же стремительно понеслись искать виновников переполоха. Вожаки гну всегда вначале уводят стадо от опасности, а потом возвращаются и в упор рассматривают своих врагов. Кто же напугал отдыхавшее стадо?

На открытом месте появилась цепочка людей. Впереди идут полуобнаженные мужчины и мальчики с луками, сзади — женщины и девочки, одетые в длинные плащи. Еще минута — и процессия, как мираж, скрылась в густых кустарниках.

Кто эти люди? Куда отправились они, босые, по раскаленной земле и где их жилища? Это бушмены — коренные жители Калахари. Никто не знает, когда поселились они в этих суровых краях. Но сколько они известны науке, столько робкие люди этого быстро вымирающего племени непрерывно кочуют по африканскому вельду. С большим трудом добывают они себе средства к убогому существованию охотой и собирательством. Прожив на одном месте некоторое время, бушмены уходят в другую часть вельда. Они уносят с собой все свое немногочисленное имущество. Ученые считают, что племя бушменов по своим материальным потребностям самое примитивное на Земле после австралийских аборигенов.

Умчались разгневанные гну. Прошли бушмены. И опять все замерло. Однажды безмолвие раскаленного вельда нарушил шум моторов. Подскакивая на кочках, ехали грузовики. До боли в глазах всматривались в заросли белые люди. Это были члены экспедиции, приехавшей изучать образ жизни, быт и нравы бушменов.

Неделями колыхались грузовики на ухабах вельда. Экспедиции не удавалось встретить бушменов. Временами путешественники находили оставленные ими травяные хижины. Видно было, что кочевники прожили на одном месте столько времени, сколько нужно для того, чтобы добыть пищу охотой, и ушли дальше. Однажды, когда путешественники дремали в своих сиденьях, переводчик показал рукой на заросли высокой травы:
— Там люди!

Три темных круглых предмета неясно выделялись на фоне травы. Один из предметов поднялся, и стало понятно, что это был человек. Два других неожиданно исчезли. Человек выпрямился, прошел к машинам несколько шагов и остановился невдалеке. Это был мужчина ростом около полутора метров. Мужчина был безоружен и не имел на себе ничего из одежды, кроме набедренной повязки. На бечеве, перекинутой через плечо, висела кожаная сумка. Незнакомец молчал. Он даже не поднял руку для приветствия и смотрел на путешественников с какой-то странной, очень робкой улыбкой.

Белые люди медленно сделали к африканцу несколько шагов и жестом предложили ему табаку. Тот подошел, и стало видно, что его лицо испещрено складками и морщинами. Цвет лица намного темнее коричневого тела, потому что, как стало известно позже, лицо африканца было натерто жирной черной пастой.

Бушмен осторожно взял табак и, не закурив, положил его в свою кожаную сумку. Он не осмелился закурить, так как бушмены подозревают чужеземцев в попытках отравить их ядом, подсыпанным в табак. Переводчик знал об этом. Он тоже попросил себе табаку и тут же закурил, показывая этим, что табак безвреден.

Убедившись в безопасности, бушмен присел на корточки и достал из сумки медную патронную гильзу. Он набил ее табаком и прикурил от поданной переводчиком спички. Африканец с удовольствием затянулся и задержал дыхание, потом еще два раза жадно и глубоко затянулся, сплюнул и опять затянулся. Изумленные путешественники наблюдали за африканцем, почти не веря, что можно так долго не дышать, да еще с легкими, заполненными табачным дымом. Наконец человек выдохнул из себя огромное облако голубого дыма и с явным удовлетворением посмотрел на него.

Переводчик экспедиции и бушмен принадлежали к кунгам — одной из нескольких языковых групп в Калахари. На этом удивительном щелкающем языке бушмен назвал свое имя. Его звали Кви. Обернувшись к зарослям, Кви мягко крикнул что-то. Оттуда вышли две женщины, три мальчика и старик. Это была семья Кви.

Первыми робко подошли женщины. Они носили кожаные плащи, или, как их называют бушмены, — кароссы, сделанные из шкур антилоп. В напуске каросса одной из женщин сидел маленький ребенок. Его глазенки сверкали над материнским плечом. Из напуска каросса другой женщины торчали палки, припасенные для костра.

Застенчивые и пугливые, они едва осмелились поднять глаза, чтобы взглянуть на чужеземцев. Одна из них, Куше, была женой Кви. Другая, Ингка, ее сестра. Имя маленького ребенка было Гао, но звали его Маленький Гао. Старик, которого звали Гау, был отцом Куше.

У бушменов очень мало имен, поэтому в одной семье несколько человек могут иметь одинаковые имена. Обычно к именам бушменов прибавляется какое-нибудь слово, превращающее имя в прозвище — Молодой, Хромой, Младенец, Старый и другие. Кви, которого встретили путешественники, имел прозвище Ленивый. Так его прозвали за то, что он был неудачливым охотником.

— Где живет твоя семья?
Ленивый Кви махнул рукой, неопределенно показав в сторону зарослей.
— Можно ли нам разбить свой лагерь рядом с твоим? Мы хотим говорить с людьми твоего племени и узнать, как живут бушмены.

Ленивый Кви кивнул головой в знак согласия. Видно было, что он побоялся отказать чужеземцам. Впрочем, Ленивый Кви тут же добавил, что его семья уходит с этого места.
— А разрешишь ли ты нам кочевать с твоей семьей?
Ленивый Кви опять кивнул.

Путешественники немного помолчали. Кви также не поддерживал разговора. Бушмены считают неприличным в упор разглядывать других, а еще более неприличным — задавать вопросы. По их понятиям, это проявление подозрительности. Не зная этого, путешественники задавали африканцам множество вопросов. Но когда одного из бушменов спросили, нет ли и у него каких-нибудь вопросов, тот ответил:
— Нет, мы верим вам.
— Куда идет твоя семья?

Ленивый Кви поднял ладони кверху, показывая жестом, что он не знает этого. Огорченные путешественники переглянулись.
— Может быть, ты хочешь присоединиться к другим бушменам?
Ленивый Кви вежливо ответил, что да, он хочет.
— Хочешь, мы довезем вас туда на автомобиле?
И Ленивый Кви ничего не ответил.

Но раз отказа не было, путешественники пригласили всех бушменов в грузовик. Прежде чем сесть в машину, Ленивый Кви, Старый Гау и старший мальчик направились в заросли и принесли оттуда свои луки и стрелы. Бушмены всегда прячут оружие перед тем, как поздороваться с незнакомцами. Они считают, что, приветствуя кого-нибудь с оружием в руках, они проявляют не только невежливость, но и явное недружелюбие.

Когда все уселись в машины, Ленивый Кви поговорил о чем-то со Старым Гау и показал рукой, куда нужно ехать. Грузовики заревели, и экспедиция тронулась в путь. Позже путешественники узнали, что бушмены настолько запуганы европейцами, что ни в чем не смеют отказать им. Такую запуганность можно понять: у европейцев есть винтовки и грузовики с огромными колесами и ревущими моторами. Да и сами европейцы выглядят огромными по сравнению со щуплыми, низкорослыми и очень легкими бушменами.

Особенно тяжело страдают бушмены от произвола властей южноафриканских стран. Попадая случайно в суды, бушмены легко и быстро сознаются в совершении преступлений, которых они фактически не совершали. Когда огромный и грозный судья заявляет стоящему перед ним бушмену, что он хочет знать, перестрелял ли этот бушмен скот у белого фермера, тот, робко улыбаясь, говорит, что, конечно, он действительно перестрелял его.

Продолжение читайте в нашей следующей статье.

Автор: Е. Томан, перевод с английского.